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Чэна асобнаго нумэру б кап. 
Выходзіць што тыдзень 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Завальная вуліца, д. Мо 7. 


1 
Цэна з перэсылкай і дастаўкай на 1 г, -2 р, 50 к. на б мес, -- І р. 25 к, 


к, на 1 мес, -- 25к. 


За граніцай: 
З мес, -- 1 р. Перамена адрэсу -- 20. коп. 


на 1 г. -- 4 р, на 6 мес. - 2р, 


Абвесткі прёймаюцца на апошняй страніцы па 20 кап. -за лінейку малымі літэрамі. 
Рукапісы і карэспандэнціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць чытэльна напісаны 
с праўдзівай фаміліей і адрэсам таго, хто яе прысылае. Можна такжэ надпісаць проз” 


Адрэс і 


з Фаміпіей, хто не захочэ, каб быпа надрукавана праўдзівая фамілія 
лія толькі для ведама рэдакціі. Рукапісы аўторам не вертаюцпа назад. 


Дзьве Мэты І Іншг, 


У наш час, калі навука аб пра- 
ве і гасударстве гэтак крэпка за- 
бракавала застарэлы кірунак га- 
сударственнаго цэнтралізму. ёсць 
два кірункі: першы цягне ўсё, каб 
глытаў чэлавек чэлавека, каб га- 
сударстяо праглынуло другое; 
другі кірунак івшы: людзі гэтаго 
кірунку кажуць, што трэба ўсюды 
і ўсім даць волю развівацца, даць 
прастор духоўнаму творчэству кож- 
наго грамадзяніва і кожнай гра- 
мадзе--націі і толькі ідучы гэтай 
дарогай можна прыйсьці да гар- 
монічнаго развіцьця ўсіх сіл! (С 
першай мэты выцекае цэнтраліза- 
вапая сыстэма гасударства, дзе 
ўсім жыцьцем кіруе цэнтральны 
урад, с перэвагай пануючай ваціі, 
з другой парадак саўсім іншы: 
тут і асобам (бяз розніцы багацьця 
і стану) іцэлым націям забеспечы- 
ваецца найбольш свабодное іх раз. 
віцьце, а з гэтаго выходзіць гар- 
монійвае развіцьце націовальных 
культур. 

Пазіраючы на гэтые дзьве розные 
мэты і бачучы як у ваш час най- 
больш мыбльлячые людзі атхіля- 
юцца ад цэнтралізму, каторы за- 
глушае голас народу, голас націй, 
трэба прызвацца, што моцны пад': 
ём ваціональваго пытаньня усюды 
мае пад сабой сурёзные асновы, 

У Рассі гэтак сама дужа шырнц- 
ца ваціональная сьвядомасць,--і 
гэта не малая примета, што ўстрэ- 
пянуўшэйся Расеі цесны старые 
рамкі. 

Ведама; ўсякая асоба, ўсякая на- 
роднасць сьпешаюцца заняць сабе 
мейсцо ў гасударственным арганіз- 
ме, хочуць выявіць усё, што 
можэ выяўляць жывы і здаровы 
арганізм (па сіле таленту) у ясна 
выдзэліўшейся націі (у яе пры- 
родных асобнасьцях). 

У залежнасьці ад тых, ці іншых 
п.ычын, у гасударствах робяцца 
перамены дабрабыту, заможнасьці. 

Трэба цешыцца, калі народ ад. 
раджаецца, і сумаваць, калі ён 
перажывае момэнт упадку, застою. 
Затым-то нельга маўчаць, нельга 
ня цешыцца, штоі дзёсяцімільён- 
ная Беларусь парэжывае зору, а 


ня вечэр. 
Вякі панаваньня чужых куль- 
тур ве праглынулі Беларусі, ня 


вырвалі у вароду яго душы, толькі 
крыху пакалечылі яе. Беларусь 
прыймала у сябе ўсё, што магла пе- 
рэтварыць, а цяпер сіліцца выплю- 
нуць тое, што стаіць ей папярок 
горла, 

Ей ня трэба зачыняцца ў вуз- 
кім ваціоналізме. Беларускі мала- 
ды рух бярэ ўсё найлепшае з су- 
сьветвай культуры, бярэ у сусе- 
дзёў тое, што ўзмацовывае і раз- 
вівае здоровые вародные асобнасьці, 
Але трэба баяцца, каб гэтае чужое 
не замянілася у гвалт. Гэты гвалт 
і тое, чаго наш народны арганізм 
не прыймае,--трэба аткінуць, 

Толькі гэткім парадкам Беларусь 
выявіць свае сілы, займе мейсцо 
і мэту вольнаго грамадзяніна, за- 
гаворыць сваім ўласным голасам 
аб сваіх праўдзівых патрэбах, мэ- 
тах і згоднай з яе духам твочэскай 
працы. 

Трэба думаць, што раней, ці 
назьней, але (ыны роднаго краю, 
узгадаваные ў чужой калысцы ма- 
чыхі, у калысцы ці польскай, ці 
расейскай,--ўсё роўна зразумеюць 
(бяз розніцы рэлігіі) ўсе да аднаго 
сваю павіннасць перад бацькаўшчы- 


/ трэбы, 

!-Павінвасць перад родным краем 
з яго горэм і радасьцямі выпаў- 
няць трэба не дзеля забавы, а дзе- 
ля таго, што толькі узмацаваньнем 
національнай гордасьці, сілы, мож. 
на выйсьці е чахлаго, мёртваго 
і палажэньня, у якім жыве цяпер 
] Беларускі народ, на дарогу пра- 
вільваго змаганьня зі лепшые дэ. 


мократычные зачаткі, дарогу да 
каторых апраўдывае і новая на- 


вука. 

Мн павівны вызваліцца ад гнус- 
насці, мы не павінны хадзіць па 
чужых сьцежках. Гэта перш за 
ўсё трэба памятаць так званым 
толькі па абмылцы інтэлігентам“. 

Ці даўно было, як голае Шэв- 
чэнко і др. аб адраджэньні Ук- 
раіны для івтэлігенціі быў толькі 
забаўкай! 

Жывые сілы Беларускаго народу 
павінвы даць свой голас за аза- 
раючые сьвет дэмократычные ідэ- 
алы і кіравецца ва дарогу да воль- 
наго жыцьця. М. Мінаеу. 


- 
Цінавые чыслы. 

Усяго у Гас. Думе цяпер 489 дэ- 
путатоў, дзеля таго, што трох дэ- 
путатоў выбыло а чатыры мейсцы 
паківутые для Фінляндзіі пустуюць, 
бо фінляндцы адмовіліся выбіраць 
дэпутатоў у Гас. Думу. . 

агульнаго чысла дэпутатоў 
праваслаўных--8882, каталікоў--21 
лютэран--7, армян- уніятоў -- 4, 
жыдоў--3, мэнонітоу--2, сэктантоў, 
малакан І караімоў -па аднаму. 

Па вародноеьці лічыцца расей- 
цоў--366, палякоў--18, немцоў і 
украіяцоў--па 9, літоўцоў і тата. 
роў--па 5, беларусоў і армян--па 
4, жыдоў і малдаваноў -- па з, 
грэкоў, эстонцоў, латышоў і гру- 
зіноў--па 9, туркоў, лезгіноў, швэ- 
доў, караімоў і «іжоран»--па ад- 
наму. я 

Па навуцы дэпутаты разделяюц- 
ца так: з вышэйшай навукай- 218, 

ў сярэдняй --118, ніжэйшай--75 і да- 

ў мовай--29. 

І Дваравоў--218, быўшых чыноў- 
нікоў--160, селян--77, духоўных -- 
45, казакоў--15. Асоб маючых пры- 
дворны тытул--94. 

іо Найбольш дэпутатоў памешчы- 
коў - 240. Домаўласьнікоў--82. Рэ- 
шта людзі вольных прафэсій і чы- 
ноўнікі. 

Не датыкаючы усіх гэтых чысел, 
мы затрымаемся на чыслах пака- 
зываючых стасунак дваран і селян 
ў ІУ Гас. Думе. 

Чыслы гэтые дужа ня роўные; 
двараноў у трая болей чым прэд- 
стаўнікоў селянскіх, і нават чысло 
чывоўнікоў у двая перавышае чы- 
сло селяноў. 

У заходна- эўропэйекіх парля- 
мэнтах часта бывае, што селян 
займаючыхся ручной працай мала 
у парлямэнці. Затое там саўсім 
другіе выбоные правы чым ў нас. 

Справа у тым, што у Расеі се- 
лянскі валаевы сход мае права вы- 
біраць ў упоўнамочэных толькі га- 
спадароў каторые працуюць на га- 
спадарцы. Ёалі ты выйшоў е се- 
лян і стаўся інтэлігентам, цябе ня 
могуць выбраць як прэдстаўніка 
тваіх блізкіх--с наміж каторых ты 
выйшоў. Гэткім парадкам селяне 
ня могуць мецьдэпутатам селяніна 
інтэлігента. Вось чаму--апрача 
павіннаю па закону адваго селяні. 
на ат кождай губэрні--у губэрн- 
скіх сабраньнях рэдка выбіраюць 


Год УШ. З мая 1 
най і ўнікнуць у народные па- 


913 г. 


селян у дзпўтаты, тлумачучы гэта 
мудра прыдумавым епосабам--што 
звычайны селянія ня зможэ кіра- 
ваць гесударственнымі справамі. 

Німа дзіва, што пры гэткіх ва- 
рунках ІЎ Думу можна назваць 
дваранска--чыноўвіцкай; побач з 
дваравамі ў ей заседае 160 чыноў- 
нікоў, і дэпутаты гэтых двох ста- 
ноў становяць разам 8б шцрац. 
агульнаго чысла члеяоў. 

этые чыслы гавораць самі за 
сябе. Яны гавораць, што пры та. 
кіх варунках Дума вя можэ быць 
іншай, чым ёсць. В: Г.“ 


“Аб Беларускай песьні, 


(Далей). 

Аб чом пяецца у песьві любаш- 
чаў? Што яна хавае у сабе? Якая 
яе душа? Любашчы--самае моцнав 
усё душэўвае пачуцьце чэлавеха, 
і калі яна абнімае чэлавегз на 
ўсходзі яго жыцьця, тіды чэлавек 
жыве толькі ім і толькі праз яго, 
як праз акуляры, глядзіць на сьвет 
Божы; жыцьцё здаецца дарагім. 
прыгожым, шчасьлівым. Але як 
мала бывае шчасьлівых любашчаў, 
калі маладые людзі ў, канды дахо- 
дзяць таго, аб чым іх жадалі душы, 
і стануць жыць і дзяліць сваю до- 
лю разам, так мгла бывае і шчась- 
лівых песень з любашчаў, а вай- 
больш у іх пяецца пра душэўную 
муку ад нешчаснаго каханьня. 
Так і ў тых нямногіх песьнях, ка- 
торые мне прыходзілася чуваць, 
найбольш песьняў маркотных, жур- 
лівых, выліўшыхся у цяжкую мі- 
нуту душэўнаго болю. Есьць, ёсьць 
колькі шчасьлівых песень, але ма- 
ла. Вось хоць бы у адвэй с такіх 
шчасьлівых песень пяецца, як 
дзяўчына з нудой дажыдае свайго 
міленькаго, каторы ўжо даўно не 
прыезджае да яе, але мілы пры- 
ехаў, і яна- радасная, шчасьлівая: 
За ручаньку, за правую ўзяла, 

Да пад грушку падвела. 

Там жэ яго цаловала, ІЦырым 
серцам даравала: А вось другая 
песьвя, у якой дзяўчына прыраў- 


/новывае сябе да яснаго сонейка, 


а свайго мілевькаго--да ясваго ме- 
сячыка, пачычаецца яна такім пек- 
вым зваротам мовы: 

»ОЙ там за лесам, за борам, 

За сівенькім возерам, 

Там сонейко йграло 

З месяцам размаўляло“. 

Сонейко пытаецца у месяца, чы 
ён рана сходзіць, чы позна захо- 
дзіць, на гэта месяц атказывае: ,Я 
ўзыйду зьмеркаючы, а зыйду сьві- 
таючы“. Як сонейко гаварыло з 
мёсяцам, так дзяўчына гаварыла з 
сваім міленькім і пытала яго чы 
ён многа коней мае, чаму ў яе не 
бывае. На гэта мілы ей атказывае 
што ён аднаго каня мае, да і таго 
не зымае: 

«Бо пайшоў конь да крыніцы 

Зімнай гады піці“, 

Но ён я.о0 зымае і да яе пры- 
едзее падаруначкам. 

«Прывязу падаруначак, 

Залаты персцёначак 

Едбабны панчошкі 

На твае белы ножкі». 

Но ні заўсягды бываюць так 
шчасьлівы любашчы для дзяў- 
чыны: часам мачыха-доля адрывае 
ад яе таго, каму яна аддала сваё 
сэрцэ, і тады астаецца ей разбітае 
жыцьцё, ды горэ, каторагоі,вайна 
ня бьець і агонь гора вя жгець“, 
а «чорным вочкам німа спакою ад 
сьлёз». 


Хе. 18. 


Горэ гэтае мацней агортывае 
дзяўчыну, чым хлопца: хлопец 
пастараецца утапіць яго у раз- 
гульлі, у гарэлцы, у яго больш 
ёсьць разрыўкі, больш інтэрэсаў, 
яму не прыходзіцца дзень на дзень 
сядзець у хаці пры кудзелі і ду- 
маць сваю нудную думку; ды і ён 
ні так моцна над гэтым бядуе, бо 
«у мяне міла друга будзе» сам 
сябе ён пацешае, ня тое дзяўчы- 
ні--яе любашчы--гэта ўся надзея 
будучаго жыцьця, ўсе яе пляны 
на свайго мілаго, з якім яна ду- 
мала настроіць сваё жыцьцё... 

Затое і якое горэ агортывае бед- 
ную дзяўчыну, калі яе кіне мілы 
і возьме сабе другую! І тым труд- 
ней здасца ей жыцьцё, калі яна 
страціла пры каханьні свой .руць- 
вян вянок"! Разбіта, атручэна яе 
жыцьцё! Усе ад яе адхіляюца, як 
ад скажэннаго якога, ня толькі чу- 
жые з'дзекуюцца над ею ві даюць 
кроку ступіць, аде і свае родные 
саўсім яе вырэкаюцца, Цяжка труд- 
ва ей беднай і з якою нудою пяе 
яна гэтые дарагіе для яе еловы... 
Вырэклася мяне ўся мая радзіма! 
Шчасьліва яна йшчэ, калі у гэту 
цяжкую для яе гадзіну ёсьць у яе 
е»патайная  падружавька, перэд 
якою яна можэ ныплакіць сваё 
цяжкае горэ, ды і тая больш бы- 
вае. што адхіляецца ад яе, чуючы 
як сю ўсе зневераюцца. Але па- 
слухаем, што гаворыць аб гэтым 
дзявочым горы сама песьня. "Трэба 
сказаць, што найбольш беларускіх 
песьняў, пад ўплывам моцнаго 
чуцьця, з якім яна выліваецца з 
балючай душы, пачынаюцца зваро- 
там к но-кывой прыроды. Дзяў- 


чына, чы той хто пяе песьню, 
звертаецца к дрэву, к рэчцы, к 
сонейку, к месяцу і т. д., як бы 


хочэ каб не жывая прырода дзя- 
ліла з ім разам яго горэ і памагла 
яму перэнясьці яго. 
«Ой ты весна ўсё красна» 
«Ты, каліна!" 
Ой павень, павень, ветрыку 
Да мае карысьці! і т. д. 
У полі курна, ды дымна. 

За туманам сьвету ня відна: пяе 
адна песьня. У ей гаворыцьца аб 
тым, як улан дзеўку намаўляе, 
каб яна з ім паехала на украйну. 
Ён хваліць ей сваю старонку: «Ды 
ў нас горы не такіе, ды Ў нас за- 
латые» і т. д. «Ды ў нае верба 
грушкі родзіць, ды ў нас дзеўкі ў 
злоці ходзяць» іт. д. Дзяўчына 
паслухала яго і паехала з ім. Але 
хутка яна спазнала, што зрабіла 
дрэвна, паслухаўшы улана і ,сіль- 
ненько заплакала“. 

Заплакала яна па тым што не 
маці мяве выдавала, дала-ж мне 
свая воля, нешчасная, ліхая доля, 
І вось ей жаль свае роднае ста- 
ронкі, каторую яна пакінула дзеля 
улана, жаль падружаў, с каторымі 
яна ўжо больш не ўбачыцца і 
хочэцца ей хоць наглянўць у той 
бок, дзе яе мілая старонка. 

«Ой выйду-ж я ва гораньку, 
Падзіўлюся я на даліначку, 
У даліначцы паненачкі 
Рвуць красачкі на вяночкі 
Ох, я малада не рвала»! 

У гэтым адным кавалачку мовы 
»Ох, я малада не рвала“ выказы- 
ваецца ўсё горэ абманутай дзяўчы- 
ны! А вось другая песьня пяецца, 
у якой хлопец так лёгка, не шка. 
дуючы кідае дзяўчыну, каторую 
любіў. 

«Цёмна ночка наступіла, 

Ня сьпіць, ня сьпіць мая міла. 
Яна ня сьпіць, яна плачэ, 
Ява мяне не убачэ» і т, д. 


Ра азе ўн аза абэеса? 


шафы аа аа а атая анн а па нарнцыца 
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Так пяе хлапец і гаворыць, што: 
ўжо больш ён яе ня любіць, і 
прыйшоў ўжо з ею папрашчацца. 
На гэта дзяўчына атказывае яму: 

. ,О, што-ж табе за брак стаўся, 
Што ты мяне адчураўся? 
Папаходзіш папавудзіці 
Такі мяне любіць будзешь" 

Але хоць яна і ўцёшае сябе гэ- 
тым, што ён такі любіць будзе яе, 
то ўсё ж такі сама у гэта ужо ня 
верыць і яе мілы ўжо на заўсягды 
ад яе адхіліўся. 

У другой песьні дзяўчына пла. 
чэ так сама аб тым, што яе мілы 
ўжо яе накінуў. Р 

«Быстра рэчка, корэнь мые, 

А ў дзяўчыны сэрцэ ные» 

Чаго-ж яно ные? Додлам, дэ- 
лам да далінаю. , 

Едзе хлопец ды з дзяўчываю, 

Вось чаго, яе сэрцэные: яе хло- 
пец вязе сабе ўжо дзяўчыну дру- 
гую, а яна пакінута забыта. 

У другой песьні дзяўчына жа. 
ліцца на свайго мілаго, што ёя і 
кляўся і бажыўся, а цяпер ужо 
накідае яе ў дзеўках век сядзець 
і русу касу часаць і худу славань:- 
ку слухаць. ; 

Есьць многа песьняў такіх, што 
я гатоў выпісаць ад слова да ело- 
ва, каб паказаць хараство іх, ба 
перэдаючы сваімі славамі, явы 


трацяць: ўсю сваю чароўнасьць 


Але выгісываць іх. ўсе, займе мно- 
га мейсца, а дзедя гэтаго я 
прыуушэны толькі рабіць кароткіе 
выпісы з іх.” У некаторых песнях 
праблёсківаюць праўдзівые блёсткі 
весокай паэзіі... Бось хоць бы у 
аднэй песьні пяецца аб тым, як 
дзьве дзяўчыны. любілі , аднаго 
хлопца і адна дзеля пометвы, што 
хлопец яе не любіў, .а любіў дру: 
гую, утапіла яго. Талы тая, като; 
рую лібіў хаопеи, просіць. рыба 
ловаў, каб яны пайшлі рыбу ла- 
віць у тую рэчку, дзе ўтоплены 


яе мілы. Рыбаловы заківулі шоў- 
каў невад і выцягнулі нежывога 
хлопца, 


«Як. Юзечка абачыла, 

Голым сэрцам к зямлі ўпала 
На тым месьці пакавала. 
Пахавалі. Юзькуў у касьцелі, 
А Люцэра пад касьцёлам: 


А ва Люцэру зялены явар, 

Голь за гольку пабраліся 

Вяршок з вяршком шчапі: 
ліся!» 


2. а 


Якая моц-чуцьця! Нават сьмерць 
но магла стаць яму перашкодай. 
1 посьле сьмерці яны разам! 

«Голь за гольку пабраліся, 
Вяршок з вяршком шчапі. 
ліся». 

На гэтым і кончў аб любоўных 
песьнях, бо расказаць пра кожную 
асобна, займе многа мёсца і часу, 


'а хто захочэ пазваёміцца з гэтымі 


песьнямі, то ніхай шукае іх, у 


кожвай вёсцы іх многа ёсць. Ця:] 


пер колькі слоў аб песьні з самаго 
жыцьця мужыка-земляроба, аб яго 


“торы“і радаёьці 7 979999399; 


«Ой у лузі пры даліне стаяла 
;.-- каліва, 
Парадзіла удовачка хорошаго 
сына, 
ні дала 
' долі, 
Толькі дада белалічка і чор- 
ные бровы», 

І вось, пяецца у песьні што гэ; 
таго сыва павы запісалі у рэкруты, 
калі ён дайшоў да лёт і адарвалі 
яго ад беднай маткі., 

»Развівайся, сыры дубе, зарас 
мароз будзе, 
Прыбірайся, ўдоўчын «сыну, 
зараз пахсд будзе“. 

Удоўзын сын ўжо прыбраны, ён 
«выежджае за вароты, галоўку 
скланяе, шапачку здыхае і гаво- 
рыць людзям: 


Ява яго парадзіза, ды 


«Палівайца дарожаньку, каб 
не курэла, 

Уцешайце матуленьку, каб не 
жалела». 


-- «Мы дарожку палівалі, яна 

ўсё курэла, 
Мы матульку ўцешалі, яна 

ўсё жалела». 
Найболей у дружывховых песь- 
вях пяецда аб тым, як трудна ма- 
ладой дзяўчыне, вышоўшай замуж, 
жывецца ў чужых людзях, у но- 
вай хаці, далека ад радзіны свае. 
Овекар 1 сьвякроўка паневераюцца 


з яе, прымушаюць ўсё цяжэйшае 


рабіць, а пашкадаваць яе німа ка- 
му, бо мужык яе вя можэ засту- 
піцца, ён тах сама павінен слухаць 
сваіх бацькоў. А калі атдалі яе ды 
ешчэ не за любога мужыка, тады 
ей і зусім дрэнна, німа да каго і 
слаўцо сказаць. Астаецца такой 
нешчаснай маладзіцы адно вылі- 


ваць сваё горэ у песьвях. І трэба 
сказаць, што ўсе песьві аб гэтым 
горы п ўны дзіўнай паэзіі. Коціц- 


ца, коціцца сонцо на небі, хочацца, 


»Жыві дзіцятка, жыві вябога 
77 Жыві нябога для пана Бога“. 

- Ведама, што ўжо паправіць яе 
жыцьця німа віякае рады--што 


Тэроблена, таго не пераробіш, ў 


астаецца ей толькі адна уцеха, гэ 
та тая. што жыве і церпіць «для 
пана Бога» і што Бог ей паможэ і 
аблегчыць яе цяжкае жыцьцё і 
удцешыць яе за гэта у другім 
жьцьці. Глыбокая вера Бога, 
што Ён надгародзіць з за ў гора 
ў жыцьці, памагае цярпліва такой 
гаротніцы перэнасіць сваю цяжку 
додю. А вось груга песьня пяе аб 
тым самым. Яна так поўна дзіўнай 
паэзіі, што я не ўгрываю і выпішу 
зе ўсю, каб паказаць ўсё яе ха- 
расто, бо перэсказаўшы яе голымі 
славамі, яна нічога не скажа сэрцу 
чытача, 

«Скінуся сіваю зязюлею, 

Балячу я цераз шчыры паля, 

Саду я на сухой сасне ; 

Славу я каваць жаласна. 

Выслала матуля 

Нявесты свае, 

Нявесты, нявесты 

Ластаўкі мае, 

Злавіце пташачку, 

Што ў садку. пяе, 

і сіва зязюля, 

Ляці ў густы бор, . 

Калі наша сястрыцца, 

Ляці к вам за стод». 

“Тэта песьня па:глыбіне- і памо 
цы чуцьця ані званьвя ве ўстапае 
вядомай расейскай Слово о полку 
Ігорэве“, дзе пдлачэ Яраславаўна 
па свайму мужыку, забітым тата: 
рамі: .полечю, рэчэ, зегзіцею цо 
Дунаеві“. 

У другой пескні маладая мало- 
данька так звертаецца у сваем го- 
ры да зяленае дуброганькі: 


(бы ў : і з с 
ЦІКАВЫ. 
З ліку сьвятоў у цэлым годзе, 
Мусі для нашаго брата ц 
Адзін Вялікдзень ў нашым народзе 
Будзё найбольшае сьвята. 
Бо йшчэ прычына будзе такая, 
Што яго ждуць ўсей душою, 
Бо яно з веку так прыпадае 
Заўсёсды раннай вясною; 
Будзіцта со сну наша зямліца; 
Расьце на кусьце лісточэк 
І гелянее тагды травіца, 
Аджыў жучок, матылёчэк, 
Шзэра зязюля з ранку і ў вечэр, 
Яра кукуе у садзе, 

веіць ціхі і цёплы вецер, 
Пойдзе скацінка у стадзе. 
І акром тога ў нашым народзе 
Ксць успамінкі такіе: 
ОЗеўшы на совцы ды пры пагодзе 
Часта гавораць старые, 
Што раз да году адна бывае 
На цэлым сьвеці часіна. 
Вось, як тыкеля поўнач настане 
Прад гэтым сьвятам вялікім 
У памяць Хрыстова з Мёртвых 

Устаня, 

Людзкім скаціва гаворыць. языкам. 
Учуўшы гэта мову такую 
Адзін цікавы нашоўся: 
Хацеў падслухаць гутарку тую, 
Ды ў хлеў на вышкі забраўся, - 
А яму ждаці прышло ві мала, 
Бо час паволі цягнуўся; 
Аж неяк жутка ўжо яму стала: 
Пад шапкай водае уздуўся, 
Як толькі поўнач глуха прабіла, 
Цішкня стала нямая, 
І уздыхаўўшы загаварыла 
Сціха кабылка гнвядая: Маі 
--.Ой і цяжка праца на мае грудзі! 
Маю работу ня мілу: 
Гаспадара б) мне трэба будзе 


«Зялёная дуброванька, што ні « Вязьці пазаўтра ў магілу“. 


гарыш, 

Да ўсе курышься? 

Маладая малоданька, ды ўсё 
журышся: 

А каб у мяче мой муж добры 

Тоб я не журылася. 


Ен, як асінка увесь затросся, 
Хоць быў і сьмелкай натуры, 
А бяз духу ў хату панёсся 

ароз пачуўшы ва скуры. 
Прылёр у хату, паў на краваці, 
А там сямейка ўжо спала, 


! 
4 
На Юзеньцы расьце й 


да Я 


Зімовы вечарок. 8 усіх коміноў вясковых 
хат валіць дым густа блакітнымі клубамі, като- 
рые падымаючыся вышэй зліваюцца у ьейкую 
залацістую кудзелю і звікаюць за гаем, в ма- 
ленькіх ваконцоў міргаюць вясёлые агавькі, 
асьвечваючые прыпечкі і баб, каторые гатуюць 
вячэру. Уся вёска Глухаўшчына ляжыць пад 
адвэй гурбай сьвегу, бытцым казачнае мармур- 
нае замчышчэ... У гэтым сьнягу, вібы кратамі, 
мейсцамі рагрыты сьцежкі да хлявоў, загу- 
меньнёў, або так--ад суседа да суседа. Вельмі 
ціха, але вось с пад сівой пушчы за ўзгоркам 
пачуўся зычны скрып санак, потым паказалася 
фурманка і з яе раздаваліся па ўсяму беламу 
абшару голасные, пьявые сьпевы: 

«Гарні, гарні булі бачку, 
Груцу, кашу, чорвы хлеб! 
Гарні, гарні... 

Але тут певака перакуліўся дагары нагамі 
е санкамі разамі, апынуўся увесь у сьнягу, як 
у белым пуху, аправіўся, вылаяўся шчыра, ды 
другую песьню запеяў. 

Мусі ужо Лявон цялё сваё прапіў!--Ка- 
жуць Глухаўцы, пачуўшы гэтые вогласы бо 
лішне вясё ы сь кірмаша да хаты едзе! Толькі 
адна, Лявоніха, жонка яго, зусім забылася, што 
ён ця.ё е сабой на кірмаш забраў. Яна стаіць 
прытуліўшыся к стгрому палату і нецяриліва 
чэкае свайго Дявона. Яна яго гвалтам выпра- 
віла у мясгэчка зняць с почты ліст адіх стар- 
шаго сына Міхася, каторчго здалі сёлета у сал- 
даты. Гэта першы ліст яго са сдужбы...--праў- 
да, ужо, дзякаваць Богу, шэсць тыднёў як Мі- 
хаська служыць, але як сам неграматны дык 
пакул дапросіцца каго небудзь пагісаць, шмат 
часу праходзіць.- Гэтак раздумываець Лявоніха, 
расчыняючы зараней вароты ва двор, каб Ля- 
вону ня трэба было астававіцца. Вось сэрца 
зе мсцяа закалацілося..,-- прнехаў!. Пачаў Ля- 
вов кіраваць ва дворі е пьяна зача іўся за 
падваротню і вырьаў акрутню з аглоблі. 


-- Дай мне ліст скарэй, выпаліла Лявоніха. 

-- Дам табе, сьцарва, гэтак ажно ты заска. 
вычэш у мяне!--гукнуў ва ўсю вёску Лявон. 

Ява задрыжэла, як асінавы лісті ўсхапілася, 
што ён пагэўна пьяны., Але сарцэ маці ня 
вытрывало і яна пачала узноў енчыць: 

-- Дявовька, родненькі, дай ліст! 

-- Адыдзі, падла!--крыкнуў ён і гэтак моцна, 
штурхануў яе, яжно ява кулыікяула на тры 
аршывы у сьнег. Паднялася, атрэслася, вочы 
яе злосна заблішчэлі-сама яна пабялела, як 
чысты кужэль» і наскочыла на ягоз дзікім кры- 
кам зарэзанай: 

-- Діст дай мне, галаварэз паганы!-- 

Туть Лявов, хоць і пьяны, ні так спужаўся 
як здзівіўся у першы раз у сваім жыцьці уба- 
чыўшы сваю жонку гэткай злоснай і адсупо- 
ніўшы каня зпусьціў рукі. 

-- Діст дай мне! -схапіла яна ягоза каўнер. 
На дварэ ужо сабралася хэўра вясковых гаспа- 
дароў і сьмеялася. Лявон пачаў чухацца. 

-- Спужаўся!-зарага таў народ. 

-- Я спужаўся?!- разгарачыўся Лявон -- я 
спуж...--вя ўсьпеў ёя выгаварыць гэтае слова, 
як Лявовіха страшэнна заплакала. 

-- Ліст дай мне!--ажно душылася яна сла- 
вамі. 

-- Юда, дай мне ліст майго сына! 
майго Міхаські... 

А каб цябе сто чарцей! -забурчэў пад нос 
Лявон, крыху памякчэўшы і левай рукой тры- 
маючы за аброць кабылу давай правай рыцца 
за пазухай. Высыпаў абаранкі, каторые гала- 
пупцы яго адразу падхапілі з радасным піскам, 
а тым часам Лявовіха стаіць і дрыжыць ад не: 
цяралівас! ці. як вепрытомвая, вават не прыкме 
ціла, што меншак яе Габрусёк стгіць босы ва 
сьнягу і грызець абаравак, Вытрос Лявснвь свой 
капірук з, махоркай і другі раз вылаяўся, вы- 
няў селяіцы і палажыў на кашэль с сенам; 
потым глыбей папароўся і выцягнуў з запазухи 
для Лявовіхі ядывы «карб - ліст ад Міхася, у 1эц- 
каны у селядцы. Лявовіха ад вецярплівасьці 
прыхілілася тварам аж да пазухі яго, 


роднаго 


аа аа ана зане вінава ач навааыаге сабача г Маі лы. пу таза аст ьн: снавана а у а асла магнат апа СЭ 


22 На, паганая скура! На! На!- тыцкаў ей у 
зубы Лявон не так лістом, як кулаком, ажно 
і кулак свой і ліст крывёй афарбаваў... 

Лявоніха ні слаўца не сказала на гэта, пры- 
цісвуда моцна да грудзей сваіх ліст і пабогла 
з радасьцю у хату. 

-- ддарова!- пахвалілі адны с хэўры. 

Здаравенна! --падхапілі другіе.--Хай баба ве- 
дае сваё мейсца! --адказаў на гэта Лявой і за- 
ліхвацка запеяў: 


«Гарні, гарві бульбачку 
Труцу, кашу, чорны хлеб“. 


А тым часам Лявоніха падляцела да пры. 
печка засуяўла галаву у самы чалесьнік, Дзе 
блішчэлі галавогікі і давай разглядаць ліст... 

.. Ой, у крыві..--схапілася яна-нешта ня 
добрае... ці не з вайны прыйшоў ліст гэты?...-- 
тутака яна задумалася і ўзялася аднэй рукой 
за вусны і пачула, што упэцкала пальцы у не- 
шта мокрае і цёплае, зіряўла на пальцы ажно 
яны у крыві... 

-- А ніхай яго, ніхай яго, майго мужыка! 
Гэтаж ж я напрасна спудзілася.., дрэнь: ён мне 
зубы пабіў! Забыўшыся болю, давай ізноў разгля- 
даць лістз усіх бакоў... Разарвала канвэрт І 
вывяла вялікі аркуш паперы запісаны вялікімі 
лапатымі літэрамі. й 

А Божухна! -- ўсхапілася Лявовіха--гэтаж 
яіводнаго граматнаго віма у вёсцы!... Што-ж мнё 
рабіць?...Хапілася яна за сваю распалевую Га- 
даву і давай грызьці канец сваей парнальнай 
хусткі. 

Доўга думаць не далі ей, бо Лявон упарад- 
каваўшы каня увайшоў у хату! крыкнуў: - дай 
вячэру!" Лявовісі ужо крыху палягчэла хоць б 
таго, што яна сабе ліст пад хустку падлажыла 
і падала Лявону вячэраць. 

Глухаўцы баі нельмі цікавы народ да роз- 
ныхь навінак што на сьвеці дзеецца, казаў 
той, і сабраўшыся грамадой у Лявонавай хаці 
сталі дяпытывацца, што ён там пішэ, брахмель 
той Міхась? што ён там бяіць? 

“2 Гэй Сьцяпчонак- крыкнуў Арцём крывы 


Застагнаў толькі: ,Ой дзёткі! маці! 

Надта-ж ня добра мне стала!“ 

Знахара з вёскі покуль пазвалі 

1 варажбітку кабету, ў 

Г хоць курылі і шмат шэпталі 

Ён кончыў жыцьцё да сьвету, 

Галосяць дзеткі, галосіць матка, 

Плачэ сямейка, ўздыхае, 

Радві, суседзёў прышла грамадка- 

Труну павезла гнядая. “ 

Доўга аб-гетым усе даволі 

Успаміналі прызнацца, 

Але затое.ў хлеў елухаць болей. 

«Людзі хадзіці баяцца. 
аі. “Стары Улас. 


Аб увім па троху. 


і З голодных старон. 
г“Апошвіе, гады е Сібіру, е кўта- 
іскаго і актюеінскаго паветоў, Тур- 
гайск. обл. кожнай вясны уцекае 
многа перэсяленцоў, распрадаўшы 
усе чаго на можна засряць ес са- 
бой, 

Гэтак, селёта перэсялевцоў прэо- 
ці 1911 году, змевшылося тысяч 
вя дваццаць 

Пересяленпы найчасьцей верта- 
юцца ў свае старые гвёзды. 

Гэтай вясны, як пішуць газэ- 
ты паваротны рух перосялевцоў, 
ешчэ збольшыўўся. 

Галоднне 1911--1912 гады пры- 
мусілі перэсяленцеў пакінуць на 
пасяленьні сваіх блізкіх, родных і 
дзяцей, што паўміралі тут зголаду, 
і зноў некуды ехаць шукаць 
шчасьця. : 

Але-ж куды ехаць? На бацькоўш. 
чыну? 

Але-ж там віма ўжо нічога: 
зямлі, ні хат. 

Перэсялёнцы, “што ўцекаюць с 
Тургайскай. облдасьці у паездах 
таркенцкай ж. д. да кожнаго звер. 
таюцца зя радай? 

2. Кудн ім падзецца? 

Куды я паеду, кажэ блізка 
кожны з гэтых перэселяяцоў,-- 
абдзерты, голы, с сямьёй, без ка- 
пейкі пры душы, е хворымі дзя- 
цьмі? 


ві 


Кабан задушыў. 

У вёсцы Вішневе, 
губерні, злодзей украў аткорлена- 
го кабана, каторы звіяк ніхацеў 
ісці за злодзеем. Тады злодзей па- 
станавіў закалоць кабава. Зрабіў- 
шы гэта ён распатрошыў яго і 


петрокоўскай І] 


баляе маста, На другі дзечь рані- 
цай знайшаі зіодзва ужо саўсім 
вежывога, ў 


кое раздумве. 

Не грашы блудам“.. Ці нё 
ўцэрпіць маральнасць дзеўчатак 
ад зваёмасьці з тэты загадам? 

Падумалі і вычыркнулі 7.-мы за- 
гад Божы. 

Гэта, здаецца, ядывае здарэньне 
цэнзуры загадоў Божых. 

Адначэ, нешта гадобнае здары- 
лося, яК прыпаміваюць газэты у 
1848 гаду, калі член цэязурнаго 
камітэту, тайны радчы Бутурлін 
прызнаў вецаязурнай малігву да 
Пракравы Божай Маці. 

«Радуйся, укрытае еўпакоеньне 
ўладык жорсткіх і зьвераабычай- 
вых. Радў несправядлівых князёў 
зруйнуй, пачынаючых войны за- 
губі». 

І тады старэннаму тайнаму рад. 
чаму звяряўлі увагу, што такіе 
»Небаспёечные“ мейсцы можна знвай- 
сці нават у Евангельлі:; на гэта ён 
атказаў: У 

-- Дык што ж? Баб Ввангельле 
не было такой вядомай квіжкай-- 


“ ведама, тэба 


мы цэ 
Т усё та 
“тое валагодзкіе пэдагой часоў .мі- 
Т ністра. асьветы: Кассо адважылось 
паправіць загады Божые з Бібліі. 


правіць яе: “АЎ, 

На папраўку Евангельля, вядо- 
«Мікалаеўскіх часоў 

“не адважыўся. Але за- 


ЗЫ СВАЎ. зБ. В.“ 
“Бедные Мільёнэры! 


г. Бедные мільёнэры! Адна старон- 


ка за другой выдае проці іх праў- 
дзіва ня людзкіе марца: Ва. 
гай на мілёнэроў нападае казцлёр 
Георге, уў Нямеччыве сябра яго 
кідае пяруны на іх--жэ Нават 
у бацькоўшчыне багачоў, у: Злучэ- 
ных Штатах, прэзыдэнт новы 
Вільсоя прыдумывіе падаходны 
падатак. Гэта нешта саўсім новаго 
у Амарыцы. Хто мае больш 100,000 
доляроў маетнасьці то па новаму 
закону будзе плаціць на 4 працэн- 
ты болёй падатку. Найбагацейлы 
с 40 амэрыканекіх мілеярдэроў 
Рокфэльлер е прычыны гэтаго за- 
кону павівеч будзе плаціць падат- 
ку 2 е палавінай мільёна доляроў 
болей, як дагэтуль. Бедные мігеё- 
нэры, чаму-ж іх гэтак, крыўдзяць! 
Сколькі выпілі гарэлкі 

За першые два месяцы гэтаго 
году у дЭўрапэйской Расеі было 
прададзена” 15.164.154 вёдзер га- 
рэдкі, або на 3.351.407 вёдзер бо- 
лей чым за гэгые самые два ме. 
сяцы таго году. І дзівуюцца ешчэ 
людзі, што расьце хуліганства! 


3 Белірусі 1 Літвы. 


Грабежства. 
У вербиў нядзелю с «свайго за: 
сьценку Шкілеты умястэчка Выео- 
кі-Двор (Троцк. пав.) пайшоў літ- 
він Вёнукутоніе І ужо не вярнуўся 
Два тыдні шукалі, але ні знайшлі. 
Толькі у суботу, перад Праводнай 
нядзеляй агледзілі труп пры даро: 
зе (чідаць выкінуты з брычкі). Пра- 
біта галава зломана рабро і аграб- 
лена каля паўтараста рублёў. 
Кажуць, што. хтось бачыў, як 
ён быў у пьяной камсаніі, потым, 
у панядзелак. як-бы то спаў у кар- 
чме. 
Арэштаваны два маладые пьянюж- 


было-б... цэнзуры. па- 


Швабоўскі і А “Вёльскі. 


ту” 
першаго звайшлі кісет. забітаго і 
крывявые плямы на адзежы. Абад- 
вых закавалі у ланцугі: Ідзе сБледз- 
тва. Чуткі розные: адны кажуць, 


кі. 


што пачалося с еваркі, а 
думаюць, што гэта: 
і убіўства. 


іншые 
умысны грабеж 


М. Мінаеў. 
Знахарскіе лекі, 
Селянка вёскі Ёраснае, Беліцкай 
водосьці, Дідзкаго павету, Аўдоця 
Вітка, захварэла на раматус у на- 
гах. Ей парадзілі, каб яна удалася 
на раду да знахара Вастуся Руса- 
евіча, што жыве у вёсцы Лоск, 
берэзкай воласьці, . Ашмяяскаго 
павету. 7 красавіка яна прыехала 
да гэтаго знахара і, па загаду яго 
засталася у яго на лекі. Але лекі 
выйшлі зусім брыдкіе. У ночы Ру- 
сакевіч заткнуў Вітко горла, каб 
не крычала 1... згвалтаваў, яе, да. 
водзячы, што раматус у нагах а, 
гэтаго прападзе... ў 
.САб гэтай сдраве робяць цяпер 
сьледзтва і, бадай, зусім дрэннень- 
ка можэ стацца пану знахару. 
: Пятрукоу. 
Бабская абедня і нірмаш, 


У нашы Манькавічы (Віл. губ. 
Вілейск. пав.) 23 апрэля у дзень 
св. Юра, як і кожны год з усіх 
бакоў панаежджало на фэст шмат 
ахвярнікоў з накладамі ахвяр за 
каровак, ковікоў, авечэчэк, козак, 
сьвівак і гусак. 

Ахвяры бываюць розные: у цэр- 
кву нясуць печэны Хлеб (піраж. 
камі); сыры, падатно, лёя, яйкі, і 
упускаюць жывых парасятак. 

Але з давёя вядзецца, што тут 
Г бабы правяць сваю «абедню», так 
тут называюць такі абычай: Бабы 
кучкамі па чатыры, ца восем ідуць 
у цэркву, азяўшбя рукамі за рагі 
вялізнай пасьцілкі, у каторай па- 
дожэны па тры хлябы кожнай ба. 
бы. У цэркві яны па адным хлябу 
кладуць на аўгар св. Юру, з па 
два дзержуць пры сабе, каб ба- 
цюшка пасьвенціў, с каторых па 
аднаму кажная баба дламзіць на 
кусочкі і посьле. абедні” раздаець 
жэбракам разам з абаранкамі, я, 
трэцьці хлябок кожная баба вязець 
дамоў, і дома раздаець па кусолку 
дзецям, домовым ўсім і скаціяцы, 
ад коніка да сьвіякі і гускі, усіх 
налзеліць жэгнаючы рукой жывёлу. 

У цэркві гэвые служыцолькі 


росламу дзяцюку, збегай у млын па Лысаго [І старэнна высмаркаўшыся узяўся перш наперш [з зайздэасьцю казаў Крывы Язэп -усё з нізкім 


Хомку, ён прачытае! й 

--, Хомка, гэта кручэны рэмень!- адазваўся 
кульчавы Язэп вынімаючы табакерку. 

-- Дзядок, дай панюхаць, дай панюхаць--за 
пішчэлі дзеці. 

22 На-ага!--е. пагардай аткрываючы . таба- 
карку падаваў Язэп кожнаму хлапчуку шча 
потку табакі. Хлопчыкі набраўты у ное табакі 
пачалі хчаць на ўсю хату. 

-- Іш. вы! задалі дыхту!--засьмеяўся Язэп, 
а за ім усе у хаці. 

Не сьмеялася толькі адна Лявоніха, яна, то 
выймала ліст з за хусткі, то зноў хавала, пазі- 
раючы увесь чае ў вакно, мо ідзець ужо 
мельнік. 

-- Ды досыць табе ужо цацкацца з лістом! 
Нібы абраз сьвяты у руках трымаець!--пачаў 
втыдзіць яе Дявон, 

Мая справа! ад майго сына! ад майго 
Міхаські!--ажно прычытываць ва расьпеў па 
чала Лявовіха і пацалава а ліст... 

-- Фа! сьцерва дохлая!-- буркнуў Лявон і 
адвярнуўся. 

--. Ідзець- крыкнула тым часам Лявоніха- 
Мельнік ідзець!... І не пасьпеў ёп еш э ска- 
заць «добры вечэр» і павітацца з гаспадарамі 
зк Лявовіха ўсунула ліст у рукі кажучы. 

-- Першы ліст ад майго сына, ад салдата, 

Мельнік сеў памалу ва лаву, затумавіў 
люльку супакойна, вадзёў свае алавяные аку 
ляры на ное абкруціўшы віткі ўкруг галавы. 
Адно шкелка гэтых акуляроў было палопана 
1 абкручэва ліманвадным дротам, так, што пра- 
вае вока выглядало бытцым чоранм крыжыкам 
пакрытае. , 

--. Дзядзенька чытай! ве ўстрымалаея Ляво 
ніха і ўжо ханцом фартуха давай выціраць 
сь'ёзы з вачэй. А мельнік ешчэ ўсё не чытаў, 
а разглядаў, нават разнвюхіваў гэты ліст. 

-- Вапэцканы, замазаны, --шэпярнуў ён сабе 
пад ное. 

--. Усё пэ, парадку чытай!- падхапілі усе. 


-- Папарадку! а якжэ-ж--адказаў мельнік і]. 


за каввэрт. 
:.. «Пісьмо у дзярэўню Глухаўшчыну, га- 
ладайскай воласьці... губэрні, перэдаць у рукі 


Лявону Антовавічу Вай-до“. 


А бадай кадукцы! Як нехта там крэмзаў,-- 
усё роўна, як малаціў, - сказаў Мельнік апасьзя 
таго, як ён бокам-скокам, па складах прачытаў 
адрэс. Лявоніха глытала кожнае яго слова, як 
смачные аладкі. Суседзі с павагай пазіралі ва 
мельніка, а Лявон барабаніў пальцам па стале 


і рч 

-- Што-ж ён там вапэўні грошы просіць! 

-- Як табе ня сорамна! стыдзіў яго крывы 
Ягэп,- мала-ёя у цябэ працаваў? напэўні пра- 
піваць лепей? 

Але мельвік ужо далей пачаў чытаць і усе 
змоўклі, ях пры станавым. 

... «Пасылаю ні жай-шы паклон свой і 
сэр-дэчвае пач-тэ-ві-е свай-му бацюш-ке да- 
ра-го-му Ля-ля-дя а віхай яго кадукцы! вось 
загнуў нейкі, круцель, віяк не разбярэш! крут- 
нуў галавой мельвік. 

-- Лявону! мне!--падхапіў сзм Лявон,-- 
збіўся ты с панталыку на старасьці дзядзька! 
вя ведаеш як мяне завуць? ; 

-- Але тут накручэва, што і чорт іх не 
разбяра,--апраўднваўбя мельнік--каб іх качар- 
гой скруціла, даў Бог! 

І звеў пачаў чытаць: 

... Лявону. Ага! Дявону Антонавічу---Ско- 
рагаворкай казаў ён ня гледзючы на літэры і 
ехаў, як па сма.і9 далей: ві жай-шае маё пач: 


тэ-ніе ма ей да-ра-гой мацеры Аг-ра-фе-не Мі-- 


хайлеўньй з сэр дэч-ным паклонам». 
Тугака ужо Лявоніха вя вытрымала і зага- 
ласііа на ў'ю хату. А сызок мо/! а роднень- 
кі! А мельнік працаваў далей, на лбе ў яго 
выступіў пог, а вочы пудзіва пазірасі на вя- 
лікі аркуш паперы спісаны з абодвых бакоў... 
«Прашу вае ба цюш-ка з нізкім паклонам»... 
Тугака Лявон паважна пачаў гладзіць сваю 
кліваформвую рудую бараду прыёухаючыся. 


паклонам, ды з сардэчным ніжайшым! ужо не 
вясковая тая цемуната наша! 

Мельнік тым часам прылаўчыўшыся да 
сваей вепрыемнай працы ехаў далей пальцамі 
да літэрах, ўсё роўна як бараной. 

Усім у вёсцы былі візкіе «паклоны» і «жэ- 
ланіе у дзедах сваі», усе былі здаволены, 
што ёя пе прапусьціў віводнаго чэлавека. 

-- Г дэлікатны гэткі зрабіўся--усё «вы» ды 
«вы»--талкавалі глухаўцы. ёк прышлося да 
Ядвісі Адамішчі, дык там было насаджэна га- 
тулькі ,ніжайшых“ і ,сэрдэчных" ажно яна, 
як бурах зачырванелася, а калі усе пачалі 
жартаваць, што ёя яе пакіне, бо не тугэйшые 
вечарывкі у ПШцеры, дык яна тыц у дзьверы с 
плачэм, а Дявоніха за ей уцешаць. 

-- Нічагутка! добрая гаспадыня будзе: у 
Міхася- шэпталіся глухаўскіе кабеты каля таш- 
чана. 

Пуезна кончылі чытаць ліст. Людзі паталка- 
валі-ды разыйшліся. У хаці ужо усе супакойна 
епялі, “толькі адна Лявоніха заснуць не магла. 
Ліст свайго Міхася яна увесь чае трымала пры 
сваім твары ды цалавала у цемнаце, як сьвяты 
абраз .. 

-- Божухна, Божухна! чаму гэтак у гру- 
дзях шчаміць? Гэтулькі часу прабудзе ён та- 
мака!.. 

Будуць яго муштраваць гаротнаго. Ня ведаю 
ці убачуся я з ім калі небудзь... Напэўна у сы- 
рой магілцы косьці мае ужо высохнуць да таго 
часу, бо сохну я, сохну... Пьяніца мой ані мяне 
не шкадуе... 

І сьлёзы каціліся з добрых блакітных вачэй 
на хузы твар, а с твары на цьвёрды сянні:... 
Усе ў хаці смачна спалі, толькі адна Лявоніха 
не зазнула трымаючы ліст свайго ,салдата“ у 
абамлеўшых руках... 

Змітрок Бядуля, 


-- Чорт, як дэлікатнеюць людзі у Піцяры!- -4. 


А 


рына ные тна ааааанаааааміашанамаваанааааааыашцаакалаамаааанамааааа 


стаяць кучкамі, паляць на руках 
трымаючы жоўтые, васконые сьвеч- 
кі, і надта шмат шЭцчуць пацяр і 
толькі калі векалі іншые бабы гу- 
цыкаюць сьчечкі, 
як дзіця ва рука»: та ў ніз, то ў 
верх іх падымаюць і апускаюць. 
Вот і ўся бабская абедвя. І золь: 
кі ка, казань бацюшка пачне 
казаць» 1.Ык-узнова ў цэркві. робіц 
ца гомль: усе пачынаюць кашляць 
і капілякць пакуль ня сковчыцца 
казань. Кашэль гэты як бытцым-г. 
мае значаньне у гадоўлі авечэк; 
бытцым яны вядуцца 1 не зднха- 
кць ў таго, хто кашаяіць у цэркві 
калі каліэцца казань. 

Пасьля праўдзівай абедні бабы 
ідуць на сьвентар, пад клен, ці ва 
рынак пароешы травой, ці на вазы 
і кучкамі ядуць «абедню» зробле- 
вую са смачнейшай яды. У ядзе 
гэтай абедні» бывае неколькі пля- 
шэк гарэлкі прыпраўленай мёдам 
перцам ікмінам, бываюць каўбасы, 
кумпячкі, сыры, яйкі, масла, сьме- 
тана, бліны, саланвіна. Папіўшы 
гарэлкі, паеўшы емачнай яды, 
бяруцца за піва. Ведама, што (ба- 
бы не адны так многа ПЬЮюЦЬ . 
ядуць, а з імі за адно і іх гас 
падары, каторые добра налізыва- 
юпа. 

Гарэлкі і піва за гэты дзень хо- 
жны год выпіваецца за 200 ру- 
блёў. 

Маладзеж- дзеўчаты і дзяцюкі у 
гэты дзень кірмашуюць і ,юрац- 
ца». Юрэнемся незываецца такі 
абычай, Дзеўчаты ходзяць асобна, а 
дзяцюкі асобна, прыбраўшыся як 
найлепей і выглядаюць дзеўчаты 
мужоў, а дзяцюкі жонак. Яны ту- 
така самі знаёмяцца і сватаюцца, 
робяць запоіны, часта адразу ня- 
суць бацюшку на запаведзі 

“а іншые родзяцца калі прыехаць 
у сваты. На рынку часта гэткае 
сватаньяе каячаецца вядельлем, 
хаця бываюць і жарты... 

Ілюк Чалееускі, 


Да выбору у гар. Думу. 
Губэрнатару пададзен дапаўні- 
цельны пратэст ва выборы глас- 
ных у гар. Думу 1918-1917 гі, 


выборы гэтые далі, як вядома поў-: 


ную перэвагу цэнтравікоў над ак. 
раінцамі. 


З гэтаго пратэсту аб выборах ві-; 


даць, што: 

а) павы старадумцы зачыніўшы 
парадные дзьверы думы у дзень 
выбороў, 4 красавіка, пасьля 10 
гадз. раніцы, прапусьцілі колькі- 
дзесят «сваіх» выборіцыкоў праз зад- 
ні ход, аб чым і быў зроблен пра- 
такод; 

б) у кіраўніка перадвыбарнаго 
камітэту, пана Амброшкевіча ака- 


залося па правай старане трэмя 
галкамі болей, чым іх было за- 
праўды; 


в) ваклейкі на урнах былі двох 
форматоў: «камітэцкіе» аддрукава- 
ные аршыннымі літэрамі, з угавор- 
нымі знакамі на іх і ,атэстаціямі“ 
каб выбраць гэтых асоб і- наклей- 
кі рукапісные, з адметкай чырво- 
нымі літэрамі «нё» па адресу акра- 
інных кандыдатоў у гласные; 

2) у часе выбароў старадумцы 
вялі аткрытна незакояную агітацію, 
врычым член управы ягомасць 
ДоўнарЗапольскі, ўсцяж падска- 
зываў, за каго трэба даваць 
на «права» а за каго--,на лева“; 

д) ве ўпусьцілі ва выборы, пась- 
ля дзесятай раніцы больш 100 чэ- 
лавек акраінных выборшчыкеў. 

Во за якіе спосабы хапаюцца па- 
ны старадумцы амброшкевічаўска- 
го тыпу! Смачэн відаць ім думскі 
пірог.., 

Гарадзкі галава Хржонстоўскі, 
каторы мае стауныкі ў адміністра- 
ціўва--паліцэйскіх сфэрах, пэвен, 
шіо выборы гласных зацьвердзяць. 
Тэтак сама думае і непрэменны 
член губэнскаго па гарадскіх і зем- 
скіх справах прысуства (Скворцов, 
кватэрант члена гар. управы Деў- 
нар-Вапольскаго, вялікі староннік 
мінскаго гар. самоупраўленвьня. 


не рэўн ючы, 


даваць: 


гадкі, 


І яго гарэлка спаліла, а як нападло- 


Трыў нябошчыка па галаве, 


пазааранр аа а - а- Заа 


»Ісціна-рускіе“ справы. 
Быўшы рэдактор-выдавец .Мія- 
скаго-Русск. Слова“ Цветков ат- 
крытым пісьмом у Солонівічоўскую 
газэту «С. З. Ж.» сьнедчыць, што 
Гу часе выбороў у ІУ Гас. Думу 
(калі епархіей кіроваў еп. Іоан) 
справамі рэдакціі кіраваў вя ён, 
Цветков, а вехта другіе (еп. Іоан, 
гыўшы правіцель канцэлярыі гу- 
бэрватара Петров, пярахрэст Мэн- 
дэль Шоффэр, паліцмайстар і др.), 
каторые памешчалі бяз ведаму 
згоды рэдактара скандальвые ста- 
дцьці па адрэсу верхаводоў архі- 
эйска--нваціовалістской партіі, ка- 
дральнаго протоерэя Паўскаго, 
б. квартальнаго вадзірацеля Чысі 
рова і публіцыста (Скрннчэвкі. 
Апошвіе, пагладжэвые сьмешва- 
пакорвым пісьмом Цветкова, усе 
паднятые проці яго абывівавачэнь- 
вя знялі. Брр!!! 

Гэтак ліквідуюцца справы нябо. 
шчыцы архірэйска -- паліцэйскай 
газэты ,Мінское Русское Слово“. 

А.сталося толькі адно: паднятая 
Скрынчэнкам угалоўная  сарава 
проціў быўшаго мінскаго (цяпер 
Одэсскаго) епіскопа Іоана, каторы 
сказаў пры сьведках аб Скрынчэн- 
ко, што ёя, Скрынченко, служыць 
у ахранным аддзеленьні. 

Саланевіч у пасьвячэннай цвёт- 
коўскай ліквідаціі перэдавіцы ў 
«С. 8. Ж» у чыста ,кадэцкім“ 
духу горда заяўляе аб тэй грубай 
палітычнай абмылцы, якая была 
дапушчэна тут пры выдаваньні 
«М. Р. (.» калі на ход газэты, бяз 

/ ведама рэдактара, мелі ўплыў «ня 
/; толькі архірэй ці губэрнатар, але 
і нават такіе дробные асобы, як гу- 


Урэшці чарнагорцы пакінулі Ску- 
тары. Усе дзержавы паслалі туды 
сваё войска, 1 гэтая армія 1 мая 
увайшла ў горад, аб каторы гэ- 
хулькі было сварак 1! дзеля като- 
раго згінула неколькі тысяч на- 
роду. н 

Цяпер, значыцца, вялікім дзёр- 
жавам німа аб што сьарыцца е 
чорнагорцамі. На адварот ім ка- 
рысна будве, калі хутчэй скончыц- 
цё ўся завіруха на Балканах, ка- 
торан каштанаіа адным “одькі 
боўгарам страшэнне дорага: у 1х 
заоілі 330 афіцэроў і 29,711 садда- 
тоў, а ранілі Зэ0 афіцэроў і 52,550 
салдатоў, ды йшчэ больш 3 тысяч 
душ згінўла нет ведама куды. У 
тым жэ часі, калі на вайве лілася 
кроў, Аўстрыя на прыгатаўленьня 
да вайны аддала больш за тысячу 
мільёноў рублёў гатовымі грашыма. 
Гэтак 1 іншые дзержаны шцавінны 
оыді багата грошы аддаць на 
войска і ваенные прылады, баю- 
чыся, што ім прыйдзецца ваеваць. 

А тымчасам згоду ўсё пеўюць 
саміж балканцы. Гэгак лішне 
праганітые грэкі пачалі звадку з 
боўгарамі аб тое, каму шо трэба 
аддаць пры дзяліцьбе турэцкай 
спадчыны. Апоіцнімі днямі грэц- 
кае войска паціху пачало пасоў- 
Вавца ў той бок, дзе стаялі боў- 
гары, ды маніліся захапіць горад 
Правішту ды іншые важные мей- 
сцы, Боўгары давай не даваць ім 
тых мейсц. Узнялася крывавая 
бітва, і больш 70 грэкоў асталося 
на полі забітымі, а багата было і 


' баряскіе чыноўнікі ці паліція, ка. ] раненых. 
торые нічога не цямяць У Усё гэта пайшло с таго, ішто грэ- 
газэтнай справе... "Гакіе, маўляў, Кі каторые сябруюць больш з сэр 4 


бамі, убаяліся, каб Боўгарыя не 
набралася больш сілы: гэта быт- 
цым-то можэ пашкодзіць усім бал- 
канскім гасударствам. І вось, каб 
ня даць боўгарам узмацавацці, грэ- 
кі гатовы пачаць з імі я вую 
вайну. 

Але боўгары вя вельмі іх падло- 
хаюцца, 09 яны ўжо замірыліся з 
руминамі што прыгатаўляліся ва 
іх напасьці, і далі Румыніі частку 
сваей зямлі, дзе жыне багата ру- 
мынскаго народу. Дых калі і пач. 


“абмылкі робіць і нашэ правіцель. 
/ ства, творучы на мейсцэх пры. 
хільные сабе ,газэты"“. 

Як бачым, ,сам“ Солоневіч стаў 
чурацца правіцельственна -- палі- 
цэйскіх газэт тыпу «М. Р. С.». 

Во што значыць, калі субсылія 
ва 1913 год «Севера-дап. «Кызні» 

ідзе не ад правіцельства, а толькі 
( ат аднаго ўсерасейскаго національ- 
і наго клуба. Тады наёмны патрыст 
лаець Пецярбург і паліцію!.. 
Мікола Камароускі 
і Гродна. 
Ці-ж такі гарэлка вінавата? 


У нашай вёсцы Баброўніках, Гро- 
дзенекой губэрні і пав. селяне над- 


німа ведама, хто каго зваюе. 
Вельмі неспакойна цяпер у Ту- 

рэччыне. Там асобные провінціі,- 

як Армэнія, Сірыя і івш, - кары. 


та любяць частаваць і сябе і дру- ( стаючы з агульнай завірухі, хочуць 
гіх гарэлкаю. 18 красавіка, сярод ў вытаргаваць у  турэцкаго ўраду 
белаго дня так участавалі аднаго больш правоў і дабіцца поўнаго 


што век не забудзе. 

Вось як гэта было. Нябошчык 
[І быў надта працавіты і рагумны га- 
спадар. Жыў ня згорш і меў вя- 
ліку увагу у грамадзянскіх спра- 
вах. Калі ён возьмецца бывала а 
што, дык ніхто ужо рры ім ня 
скруціць ні старшына, ні пісар, ні 
стараста, адным словам пакойнік 
вё даваў васласной ўласьці вельмі 
разгуляцца і адвасельчане вара- 
валіся яго. Надакучыла ім гэта 1 
на чацьвёрты дзень Вялікадня сіл- 
ком пацягнулі яго да крамара. А 
трэба сказаць, што нябошчык быў 
даволі здаровы чэлавек і гарэдкі 
ужываў мала. 

Не шмат паждаўшы бачуць, ця- 
гаўць Лупа, так звалі вябошчыка, 
ужо няжывога. Зараз набеглі. сусе- 
дзі, паднялі гвалт; і пачалі дапы- 
тываць, як было. Гые каторые пі- 
лі сказалі, што выпілі 9 бутэлькі і 


дактара, Вось яны і бун- 
туюцца. Бадай- што туркі спеўняць 
іх жаданьня, боіначэй вялікіе дзер- 
жавы могуць ўмешацца ў гэту 
справу, бытцым то баронячы сваіх 
падданных, што жывуць у Турэч- 
чыні,--а тады ешчэ нешта туркам 
мо прыдзецце страціць. 


ні зарабляючы. Прыходзіцца 


да бедных даць колькі можэ на 


халі суседзі, што доктар Пазнае ці 
ад гарелкі памёр, тады сказалі, 
што ён выпіўшы надта моцна 
упаў і забіўся. А у вечэр усім ста- 
ла ведама, што з шайкі адзін уда. 
а по- 
тым нагою у дДыхавіну, дык той 
аві ікнуў, калі яны да яго, аж той 
ужо і адубеў. 

Прыежджаў доктар, рэзалі. Спер- 
ша доктар казаў, што нябошчык 
не забіты, а цасьля сказаў, пто 
ён хварэў на хронічэскі боль почек. 

Тые каторых падазрэвалі у убіў- 
стве ходзяць і як чуваць пахваля- 
юцца, што добра ўсё удалося. 

8. Лазаравіч. 


а ам аааашаааааааацанааацамнаанацакватацннааааанааакная 


Янка Купала: ,Паўлінка“ 


Янка Купала 


[пай новая вайна на Балканах, 


сцэны с шляхоцкаго жыцьця 
(85 літограф. стр) цэна--75 кап. 


«Шляхам жыц!ця» 
цэна 1 руб. 25 кап. 


«Маладая Беларусь»- другі сшытак цэна 1 руб. 
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з усіх старон. 


Новые маркі. 

На замея юбілейных марак с 
партрэтамі Цароў, будуць выданы: 
новые, на каторых будзе Расея на- 
рыеавана ў образе кабеты. 

Заоастоука краўцоў, 

У Вецарбурзе началасы агульная 
забастоўка краўцоў. 

.Вантроля над Унраінцамі. ; 

Міністэрство ўвутрэнных спраў 
загадало губарнатарам палуднёвых 

(1 палуднёва-заходных сабраць ма-, 
тэрьялы аб істнехчых у губэрнях 
украінскіх бібліотэках, украінскіх 
выдавецтвах, аб таварыствах гра- 
мадзянскіх, асьветвых і крэдыт- 
вых, у каторых ужываецца укра- 
інская мова. Мабыць гэгкае самы 
загад дадзен быў і аб беларусах, 
бо перэд Вялікаднем па ўсіх поч- 
тах нашаго краю збіралі вядомасьці 
сколькі на якую почгу прыходзіць 

; беларускіх газэт. 

Проціу украінскай мовы. 

Клубу «Родіна» у Кіеві не паз- 
волілі чытаць лекцію па ўкраінску. 
Калі запыталіся прычыны чаму 
забаранаюць, ўласьці атказалі, ште 
з гэтаго часу ўсе лекці на украін- 
скай мове будуць забараняць, апі- 
раючыся ва асобны у гэтай справе 
загад міністэрства. 

Убіуство архымандрыта. 

У ,Казанскім“ манастыры, ніда- 
лёка ад Бацярынадару, колькі ма- 
вахоў устрсілі пьянства у кельі 
дьякона Ефрэма. Неспадзеяна увай- 
шоў архімандрыт і ў злосьці уда- 
рыў Юфрэма, каторы схапіўшы 

іпож равіў архімандрыта. Пачалі 

/ біцца. Ероманах Макар выбег е 

келы і прынёс стрэльбу, с каторай 

і застрэліў архімандрыта. 

(Убіуства ннязя Друцнаго-Любэц- 

наго. 

Як ужо мы пісалі у тым нумэ- 
зры, паліція заарэштавала падазрэ- 
рваючы ў убіўстее барона Біспінга. 
Кажуць, быіцым ужо Біспіны 

прызнаўся у убіўстве. Арэшт ба- 

она зрабіў вялікі перэпалох у 

аршаві. Барон Біспінг належыць 
да вялікапанскіх польскіх кругоў, 
а ажаніўшыся с ки. Радзівіла, дач- 

/ кой прынцэссы Бурбонекай зрабіў- 

ся сваяком адразу тром пануючым 

] дварам: аўстрыяцкаму, гішпанска- 

! му і баварскаму. 

Нічога дзіўнаго, што польскіе 

/ газэты страшэнна занепакоіліся па- 

чуўшы новый скандал «в зацным 
родзе». 

Выясняецца, што біспінг меў с 
князем вялікіе грашавые справы. 
Узнау суд над матросамі, 

Севастопалі ізноў атдаецца 
под суд 11 матросоў, каторых ві- 
навацаць у падгат ўцы паўстаньня. 


Рэдактар-Выдавец 


А. Уласоу. 


ДАЎБРЫЕ ДІ: 


Сярод вясны, у самы трудны час ні маючы поля я пагарэў і гэтак 
што астаўся толькі сам з душою. 
гады. Хата мая вельмі мала застрахованая, 


І пагарэў ужо другі раз у тры 


прыйходзіцца будавацца, 


перанесьці голад і холад без ніякаго 
прытулку з дробнай сямейкай. Шчыра прашу усіх хто мае жаласць 


падмогу. Памажэце добрые людзі!.. 
Ф ЧЕРНЫШЭВІЧ. 


Грошы ахвяраваные пасылаць на адрэс рэдакціі «Наша Ніяа» можна 
і ў КАПЫЛЬ мінскай губ. Чернышэвічу. 


ЗАМ ааМАМУЎ НМ ДОЎ 


Вышлі з ДОЎНў НОВЫЎ КН. 


Выдавецтва суполкі ,Загляне сонцэ 
(Пецярбург, В. О. 4-я лінія дом Ж 45 кв. 16). 


і ў нашэ ваконцэ“ 


(260 стр. вялік форм.) 
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